Vite sospese e nuove identita

Halyna, Olimbi, Daniel, Maria Ewa, Nour Eddine, la luce, Sonia... le loro storie mi vengono
incontro mentre raccolgo i ricordi di un anno ormai lontano, il 2005, quando accettarono di
raccontarmi le loro seconde vite, quelle che stavano mettendo radici ad Asti dopo aver lasciato le
loro patrie: Ucraina, Albania, Peru, Polonia, Marocco, Macedonia...

In quel tempo, su richiesta del Comune di Asti, ho raccolto storie sul ricongiungimento familiare
dei migranti e le ho messe in una mostra di parole e immagini intitolata Vite sospese. Abbiamo
portato le storie nel Foyer del Teatro Alfieri, tempio della cultura astigiana, affinché si potesse
comprendere cio che si prova nell'incontrare gli stranieri di cui spesso diffidiamo: strana
sensazione, davvero, trovarsi dinanzi a persone che avevano vissuto (vivono) due vite in una, che
portavano (portano) dentro di sé identita differenti.

Un medico che ricominciava, in Italia, come donna delle pulizie, la redattrice di una casa editrice
che faceva la badante in una casa di riposo, un laureato in scienze internazionali e diplomatiche
disposto a fare il magazziniere... il bisogno che ti fa allontanare dalla strada di casa e ti fa nascere di
nuovo altrove...

Vite sospese, storie per comprendere: perché gli stranieri non possono essere per noi soltanto un
nome un po' difficile da pronunciare. E' doveroso chiederci se ce I'avremmo fatta al posto loro.
Invece Fatima, nativa del Ghana, € un nome facile da dire, Fatima & una donna che sorride perché
ce I'ha fatta: mi ha raccontato quando € caduta nella rete della tratta degli esseri umani, volevano
costringerla a fare la prostituta ad Asti, ma il primo giorno sulla strada si € ribellata, € scappata e ha
chiesto aiuto... Ora € lei ad aiutare le donne sui marciapiedi, fa la mediatrice culturale per
I'associazione dei volontari che anni fa I'nanno nascosta e salvata. Quando incontro Fatima per Asti
ci salutiamo allegramente e ci abbracciamo rumorosamente: i passanti ci guardano perché siamo
una donna con la pelle nera e una donna con la pelle bianca che si festeggiano. Possiamo essere
amiche. E allora ci stringiamo ancora piu forte.

Fatima2, invece, non posso raccontarla, perché suo marito non vuole.

Con Sabina andiamo alle mostre e al cinema. Prima di avere una vita regolare ha vissuto nell'ombra
e certo, qui, deve avere sentito bruciante il ricordo del suo lavoro al Museo nazionale Scanderbeg,
in Albania, dove conobbe un giovane ricercatore che decise di seguire in Italia entrando a far parte,
per un tempo lunghissimo, della schiera degli invisibili.

Siamo una citta e una provincia che sull'accoglienza ai migranti ha molto da raccontare, dicono i
dati che siamo tra le realta italiane che accolgono di piu. Lo abbiamo fatto con gli albanesi nel 1991,
dopo la caduta del regime, ed ero li con il mio taccuino: "Questa citta ci regala un sogno" dissero gli
albanesi e, come era scontato, non é stato sempre cosi, per loro e per la citta.

A Castagnole Lanze ho raccolto le storie dei macedoni, braccianti silenziosi. .

A Chiusano di Kardo, curdo iracheno che ha combattuto contro I'lsis per la liberazione di Mosul e
poi e fuggito dal suo Paese in guerra seguendo la Rotta Balcanica per approdare a Monale e trovare
lavoro.

A Settime di Balde, giovane senegalese che ha patito la violenza dei campi di detenzione in Libia
prima di mettere i piedi su un barcone e raggiungere I'ltalia.

Nel carcere di Quarto d'Asti le favole che i detenuti hanno scritto per fare un libro, con me, in
italiano, arabo, albanese e mandarlo ai bambini delle Pediatrie del Piemonte, per allietare le loro
giornate in ospedale, sono state firmate anche da Alejandro, Cletus, Mostafa, Artur...



Siamo una provincia che accoglie e integra, ma che va anche oltre, perché promuove progetti di
cittadinanza attiva. A Cortandone e in altri centri vicini i migranti fanno da aiutanti agli artisti che
da due anni dipingono murales, per Street Art sulle colline del mare, colorando pezzi di centri
storici; a Chiusano e dintorni i rifugiati accolti con il sistema Sai, sostenuto dal Ministero
dell'Interno, espongono in pubblico le loro storie per la rassegna Ponti letterari, perché farsi
conoscere facilita la convivenza nelle piccole comunita.

Se racconto tutto questo e perché ¢ il mio mestiere, ma soprattutto e il mio modo di sentire e di fare
testimonianza. Anche in quest'ultimo periodo la sera mi sorprendo a pensare al tempo degli altri,
agli ammassi di carne umana che attraversano il mare sui barconi o battono le strade sulla Rotta
Balcanica mentre io dormiro. La televisione ci inonda con le immagini della guerra in Ucraina, ma
I'Afghanistan I'abbiamo gia dimenticato e in troppi ignorano che una sessantina di altri conflitti si
stanno consumando nel mondo, in questo momento, nel silenzio generale.

Domani raccoglierd altre storie e succedera quel che & sempre successo: non sara facile per i
migranti raccontarsi. Ogni storia riportera a galla il dolore del viaggio e la fatica di cambiamento, di
una vita sospesa tra passato e futuro, in un tempo presente che consegna continuamente all'attesa di
qualcosa o di qualcuno: un lavoro meno incerto, una casa piu confortevole, la clandestinita e una
vita regolare, la famiglia lontana con cui ricongiungersi. Scrivero ancora per loro, per i loro orgogli
e i loro sogni.

Ho raccontato a Fatima2 che nella mia famiglia e esistito un bisnonno che nel 1904, 1907 e 1909 ha
fatto tre viaggi in America per cercare lavoro. E' sempre partito portando con sé una piccola
fisarmonica, acquistata in un negozio di via Po a Torino, da suonare per cercare di rendere un po'
meno triste il viaggio di chi si era imbarcato con lui.

Quella fisarmonica € uno degli oggetti piu cari che fanno la storia della mia famiglia.

Non si puo suonare perché e fragile e a muoverla finirebbe in pezzi. Ma sa raccontare.

Fatima2 dice: "Ognuno di noi ha una musica dentro, se la vuoi ascoltare".

Laura Nosenzo, giornalista e scrittrice
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